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In	
  the	
  beginning	
  is	
  the	
  road	
  –	
  and	
  me	
  walking	
  along	
  it.	
  

	
  	
  I	
  have	
  no	
  memory	
  of	
  who	
  I	
  am,	
  or	
  where	
  I	
  have	
  come	
  from,	
  or	
  how	
  I	
  came	
  to	
  be	
  here.	
  

There	
  is	
  only	
  the	
  road	
  and	
  the	
  desert	
  stretching	
  away	
  to	
  a	
  burnt	
  sky	
  in	
  every	
  direction	
  and	
  

there	
  is	
  me.	
  

	
  	
  Anxiety	
  bubbles	
  within	
  me	
  and	
  my	
  legs	
  scissor,	
  pushing	
  me	
  forward	
  through	
  hot	
  air	
  as	
  if	
  

they	
  know	
  something	
  I	
  don’t.	
  I	
  feel	
  like	
  telling	
  them	
  to	
  slow	
  down,	
  but	
  even	
  in	
  my	
  confused	
  

state	
  I	
  know	
  you	
  don’t	
  talk	
  to	
  your	
  legs,	
  not	
  unless	
  you’re	
  crazy,	
  and	
  I	
  don’t	
  think	
  I’m	
  crazy	
  –	
  

I	
  don’t	
  think	
  so.	
  

	
  	
  I	
  stare	
  down	
  the	
  shimmering	
  ribbon	
  of	
  tarmac,	
  rising	
  and	
  falling	
  over	
  the	
  undulating	
  land,	
  

its	
  straight	
  edges	
  made	
  wavy	
  by	
  the	
  intense	
  desert	
  heat.	
  It	
  makes	
  the	
  road	
  seem	
  

insubstantial	
  and	
  the	
  way	
  ahead	
  uncertain	
  and	
  my	
  anxiety	
  burns	
  bright	
  because	
  of	
  it.	
  I	
  feel	
  

there’s	
  something	
  important	
  to	
  do	
  here,	
  and	
  that	
  I	
  am	
  here	
  to	
  do	
  it,	
  but	
  I	
  cannot	
  remember	
  

what.	
  

	
  	
  I	
  try	
  to	
  breathe	
  slowly,	
  dredging	
  a	
  recollection	
  from	
  some	
  deep	
  place	
  that	
  this	
  is	
  meant	
  to	
  

be	
  calming,	
  and	
  catch	
  different	
  scents	
  in	
  the	
  dry	
  desert	
  air	
  –	
  the	
  coal-­‐tar	
  sap	
  of	
  a	
  broken	
  

creosote	
  bush	
  branch,	
  the	
  sweet	
  sugar	
  rot	
  of	
  fallen	
  saguaro	
  fruit,	
  the	
  arid	
  perfume	
  of	
  agave	
  

pollen	
  –	
  each	
  thing	
  so	
  clear	
  to	
  me,	
  so	
  absolutely	
  itself	
  and	
  correct	
  and	
  known.	
  And	
  from	
  the	
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solid	
  seed	
  of	
  each	
  named	
  thing	
  more	
  information	
  grows	
  –	
  Latin	
  names,	
  medicinal	
  properties,	
  

common	
  names,	
  whether	
  it	
  is	
  edible	
  or	
  poisonous.	
  The	
  same	
  happens	
  when	
  I	
  glance	
  to	
  my	
  

left	
  or	
  right,	
  each	
  glimpsed	
  thing	
  sparking	
  new	
  names	
  and	
  fresh	
  torrents	
  of	
  facts	
  until	
  my	
  

head	
  hums	
  with	
  it	
  all.	
  I	
  know	
  the	
  world	
  entirely	
  it	
  seems	
  and	
  yet	
  I	
  know	
  nothing	
  of	
  myself.	
  I	
  

don’t	
  know	
  where	
  I	
  am.	
  I	
  don’t	
  know	
  why	
  I’m	
  here.	
  I	
  don’t	
  even	
  know	
  my	
  own	
  name.	
  

	
  	
  The	
  wind	
  gusts	
  at	
  my	
  back,	
  pushing	
  me	
  forward	
  and	
  bringing	
  a	
  new	
  smell	
  that	
  makes	
  my	
  

anxiety	
  flare	
  into	
  blind	
  fear.	
  It	
  is	
  smoke,	
  oily	
  and	
  acrid,	
  and	
  a	
  half-­‐formed	
  memory	
  slides	
  in	
  

with	
  it	
  that	
  there	
  is	
  something	
  awful	
  lying	
  on	
  the	
  road	
  behind	
  me,	
  something	
  I	
  need	
  to	
  get	
  

away	
  from.	
  

	
  	
  I	
  break	
  into	
  a	
  run,	
  staring	
  forward,	
  not	
  daring	
  to	
  check	
  behind	
  me.	
  The	
  blacktop	
  feels	
  hard	
  

and	
  hot	
  against	
  the	
  soles	
  of	
  my	
  feet.	
  I	
  look	
  down	
  to	
  discover	
  that	
  I’m	
  not	
  wearing	
  shoes.	
  My	
  

feet	
  flash	
  as	
  they	
  pound	
  the	
  road,	
  my	
  skin	
  pure	
  white	
  in	
  the	
  bright	
  sunshine.	
  I	
  hold	
  my	
  hand	
  

up	
  and	
  it’s	
  the	
  same,	
  so	
  white	
  I	
  have	
  to	
  narrow	
  my	
  eyes	
  against	
  the	
  glare	
  of	
  it.	
  I	
  can	
  feel	
  my	
  

skin	
  starting	
  to	
  redden	
  in	
  the	
  fierce	
  sun	
  and	
  know	
  that	
  I	
  need	
  to	
  get	
  out	
  of	
  this	
  desert,	
  away	
  

from	
  this	
  sun	
  and	
  the	
  thing	
  on	
  the	
  road	
  behind	
  me.	
  I	
  fix	
  on	
  a	
  rise	
  in	
  the	
  road,	
  feeling	
  if	
  I	
  can	
  

reach	
  it	
  then	
  I	
  will	
  be	
  safe,	
  that	
  the	
  way	
  ahead	
  will	
  be	
  clearer.	
  

	
  	
  The	
  wind	
  blows	
  hard,	
  bringing	
  the	
  smell	
  of	
  smoke	
  again	
  and	
  smothering	
  all	
  other	
  scents	
  like	
  

a	
  poisonous	
  blanket.	
  Sweat	
  starts	
  to	
  soak	
  my	
  shirt	
  and	
  the	
  dark	
  grey	
  material	
  of	
  my	
  jacket.	
  I	
  

should	
  take	
  it	
  off,	
  cool	
  myself	
  down	
  a	
  little,	
  but	
  the	
  thicker	
  material	
  is	
  giving	
  me	
  protection	
  

from	
  the	
  burning	
  sun	
  so	
  I	
  turn	
  the	
  collar	
  up	
  instead	
  and	
  keep	
  on	
  running.	
  One	
  step	
  then	
  

another	
  –	
  forward	
  and	
  away,	
  forward	
  and	
  away	
  –	
  asking	
  myself	
  questions	
  between	
  each	
  

step	
  –	
  Who	
  am	
  I?	
  Where	
  am	
  I?	
  Why	
  am	
  I	
  here?	
  –	
  repeating	
  each	
  one	
  until	
  something	
  starts	
  

to	
  take	
  shape	
  in	
  the	
  blankness	
  of	
  my	
  empty	
  mind.	
  An	
  answer.	
  A	
  name.	
  

	
  	
  ‘James	
  Coronado.’	
  I	
  say	
  it	
  aloud	
  in	
  a	
  gasp	
  of	
  breath	
  before	
  it	
  is	
  lost	
  again	
  and	
  pain	
  sears	
  into	
  

my	
  left	
  shoulder.	
  

	
  	
  My	
  voice	
  comes	
  as	
  a	
  surprise	
  to	
  me,	
  soft	
  and	
  strange	
  and	
  unfamiliar,	
  but	
  the	
  name	
  is	
  not.	
  I	
  

recognize	
  it	
  and	
  say	
  it	
  again	
  –	
  James	
  Coronado,	
  James	
  Coronado	
  –	
  over	
  and	
  over,	
  hoping	
  the	
  

name	
  might	
  be	
  mine	
  and	
  it	
  might	
  drag	
  more	
  about	
  who	
  I	
  am	
  up	
  from	
  my	
  silent	
  memory.	
  But	
  

the	
  more	
  I	
  say	
  it,	
  the	
  more	
  distant	
  it	
  becomes	
  until	
  I’m	
  certain	
  the	
  name	
  is	
  not	
  mine.	
  It	
  feels	
  

apart	
  from	
  me	
  though	
  still	
  connected	
  in	
  some	
  way,	
  as	
  if	
  I	
  have	
  made	
  a	
  promise	
  to	
  this	
  man,	
  

one	
  that	
  I	
  am	
  bound	
  to	
  keep.	
  

	
  	
  I	
  reach	
  the	
  crest	
  of	
  the	
  road	
  and	
  a	
  new	
  section	
  of	
  desert	
  comes	
  into	
  view.	
  In	
  the	
  distance	
  I	
  

see	
  a	
  road	
  sign,	
  and	
  beyond	
  that,	
  a	
  town,	
  spreading	
  like	
  a	
  dark	
  stain	
  across	
  the	
  lower	
  slopes	
  

of	
  a	
  range	
  of	
  red	
  mountains.	
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  I	
  raise	
  my	
  hand	
  to	
  shield	
  my	
  eyes	
  so	
  I	
  might	
  read	
  the	
  name	
  of	
  the	
  place	
  on	
  the	
  sign,	
  but	
  it	
  is	
  

too	
  far	
  away	
  and	
  heat	
  blurs	
  the	
  words.	
  There	
  is	
  movement	
  on	
  the	
  road,	
  way	
  off	
  at	
  the	
  edge	
  

of	
  town.	
  

	
  	
  Vehicles.	
  

	
  	
  Heading	
  this	
  way.	
  Red	
  and	
  blue	
  lights	
  flashing	
  on	
  their	
  roofs.	
  

	
  	
  The	
  wail	
  of	
  sirens	
  mingles	
  with	
  the	
  roar	
  of	
  the	
  smoke-­‐filled	
  wind	
  and	
  I	
  feel	
  trapped	
  

between	
  the	
  two.	
  I	
  look	
  to	
  my	
  right	
  and	
  consider	
  leaving	
  the	
  road	
  and	
  heading	
  out	
  into	
  the	
  

desert.	
  A	
  new	
  smell	
  reaches	
  me,	
  drifting	
  from	
  somewhere	
  out	
  in	
  the	
  sunbaked	
  wilderness,	
  

something	
  that	
  seems	
  more	
  familiar	
  to	
  me	
  than	
  all	
  the	
  other	
  things.	
  It	
  is	
  the	
  smell	
  of	
  

something	
  dead	
  and	
  rotting,	
  lying	
  somewhere	
  out	
  of	
  sight,	
  sunbaked	
  and	
  fetid	
  and	
  caramel-­‐

sweet,	
  like	
  a	
  premonition	
  of	
  what	
  will	
  befall	
  me	
  if	
  I	
  stray	
  from	
  the	
  road.	
  

	
  	
  Sirens	
  in	
  front	
  of	
  me,	
  death	
  either	
  side,	
  and	
  behind	
  me,	
  what?	
  

	
  	
  I	
  have	
  to	
  know.	
  

	
  	
  I	
  turn	
  to	
  gaze	
  upon	
  what	
  I	
  have	
  been	
  running	
  from	
  and	
  the	
  whole	
  world	
  is	
  on	
  fire.	
  

	
  	
  An	
  aircraft	
  lies	
  broken	
  and	
  blazing	
  in	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  road,	
  its	
  wings	
  sticking	
  up	
  from	
  the	
  

ground	
  like	
  the	
  folded	
  wings	
  of	
  some	
  huge	
  burning	
  beast.	
  A	
  wide	
  circle	
  of	
  flame	
  surrounds	
  it,	
  

spreading	
  rapidly	
  as	
  flames	
  leap	
  from	
  plant	
  to	
  plant	
  and	
  lick	
  up	
  the	
  sides	
  of	
  giant	
  saguaro,	
  

their	
  burning	
  arms	
  raised	
  in	
  surrender,	
  their	
  flesh	
  splitting	
  and	
  hissing	
  as	
  the	
  water	
  inside	
  

boils	
  and	
  explodes	
  in	
  puffs	
  of	
  steam.	
  

	
  	
  It	
  is	
  magnificent.	
  Majestic.	
  Terrifying.	
  

	
  	
  The	
  sirens	
  grow	
  louder	
  and	
  the	
  flames	
  roar.	
  One	
  of	
  the	
  wings	
  starts	
  to	
  fall,	
  trailing	
  flame	
  as	
  

it	
  topples	
  and	
  filling	
  the	
  air	
  with	
  the	
  tortured	
  sound	
  of	
  twisting	
  metal.	
  It	
  lands	
  with	
  a	
  whump,	
  

and	
  a	
  wave	
  of	
  fire	
  rolls	
  up	
  into	
  the	
  air,	
  curling	
  like	
  a	
  tentacle	
  that	
  seems	
  to	
  reach	
  down	
  the	
  

road	
  for	
  me,	
  reaching	
  out,	
  wanting	
  me	
  back.	
  

	
  	
  I	
  stagger	
  backwards,	
  turn	
  on	
  my	
  heels,	
  and	
  run.	
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Mayor	
  Ernest	
  Cassidy	
  looked	
  up	
  from	
  the	
  dry	
  grave	
  and	
  out	
  across	
  the	
  crowded	
  heads	
  of	
  the	
  

mourners.	
  He	
  had	
  felt	
  the	
  rumble	
  as	
  much	
  as	
  heard	
  it,	
  like	
  thunder	
  rolling	
  in	
  from	
  the	
  desert.	
  

Others	
  must	
  have	
  felt	
  it	
  too.	
  He	
  saw	
  a	
  few	
  of	
  the	
  heads	
  bowed	
  in	
  prayer	
  turn	
  to	
  glance	
  back	
  

at	
  the	
  desert	
  stretching	
  away	
  below	
  them.	
  

	
  	
  The	
  cemetery	
  was	
  high	
  up,	
  scooped	
  into	
  the	
  side	
  of	
  the	
  Chinchuca	
  Mountains	
  that	
  

encircled	
  the	
  town	
  like	
  a	
  horseshoe.	
  A	
  hot	
  wind	
  blew	
  up	
  from	
  the	
  valley,	
  ruffling	
  the	
  black	
  

clothes	
  of	
  the	
  mourners	
  and	
  blowing	
  grit	
  against	
  the	
  wind-­‐scoured	
  boards	
  marking	
  the	
  older	
  

graves	
  that	
  recorded	
  the	
  town’s	
  violent	
  birth	
  with	
  quiet	
  and	
  brutal	
  economy:	
  

	
  	
  Teamster.	
  Killed	
  by	
  Apaches.	
  1881	
  

	
  	
  China	
  Mae	
  Ling.	
  Suicide.	
  1880	
  

	
  	
  Susan	
  Goater.	
  Murdered.	
  1884	
  

	
  	
  Boy.	
  Age	
  11	
  months.	
  Died	
  of	
  Neglect.	
  1882	
  

	
  	
  A	
  new	
  name	
  was	
  being	
  added	
  to	
  this	
  roll	
  call	
  of	
  death	
  today	
  and	
  almost	
  the	
  whole	
  town	
  

was	
  present	
  to	
  see	
  it,	
  their	
  businesses	
  closed	
  for	
  the	
  morning	
  so	
  they	
  could	
  attend	
  the	
  first	
  

funeral	
  to	
  take	
  place	
  in	
  this	
  historic	
  cemetery	
  for	
  over	
  sixty	
  years.	
  It	
  was	
  the	
  least	
  they	
  could	
  

do	
  in	
  the	
  circumstances	
  –	
  the	
  very	
  least.	
  The	
  future	
  of	
  their	
  town	
  was	
  being	
  secured	
  this	
  day,	
  

as	
  surely	
  as	
  it	
  had	
  been	
  at	
  the	
  ragged	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  when	
  the	
  murdered,	
  the	
  

hanged,	
  the	
  scalped	
  and	
  the	
  damned	
  had	
  first	
  been	
  planted	
  here.	
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  The	
  crowd	
  settled	
  as	
  the	
  memory	
  of	
  the	
  thunder	
  faded	
  and	
  Mayor	
  Cassidy,	
  wearing	
  his	
  

preacher	
  hat	
  today,	
  dropped	
  a	
  handful	
  of	
  dust	
  down	
  into	
  the	
  dry	
  grave.	
  It	
  pattered	
  down	
  on	
  

the	
  lid	
  of	
  the	
  simple,	
  old-­‐fashioned	
  pine	
  box	
  at	
  the	
  bottom	
  –	
  a	
  nice	
  touch,	
  considering	
  –	
  then	
  

continued	
  with	
  the	
  solemn	
  service.	
  

	
  	
  ‘For	
  dust	
  thou	
  art,’	
  he	
  said	
  in	
  a	
  low	
  and	
  respectful	
  voice	
  he	
  kept	
  specially	
  for	
  situations	
  like	
  

this,	
  ‘and	
  unto	
  dust	
  shalt	
  thou	
  return.	
  Amen.’	
  

	
  	
  There	
  was	
  a	
  murmur	
  of	
  ‘Amens’	
  then	
  a	
  wind-­‐shushed	
  minute	
  of	
  silence.	
  He	
  stole	
  a	
  glance	
  

at	
  the	
  widow,	
  standing	
  very	
  close	
  to	
  the	
  edge	
  of	
  her	
  husband’s	
  grave	
  like	
  a	
  suicide	
  at	
  the	
  

edge	
  of	
  a	
  cliff.	
  Her	
  hair	
  and	
  eyes	
  shone	
  in	
  the	
  sunlight,	
  a	
  deeper	
  black	
  than	
  any	
  of	
  the	
  clothes	
  

flapping	
  in	
  the	
  wind	
  around	
  her.	
  She	
  appeared	
  so	
  beautiful	
  in	
  her	
  grief	
  –	
  beautiful	
  and	
  

young.	
  She	
  had	
  loved	
  her	
  husband	
  deeply,	
  he	
  knew	
  that,	
  and	
  there	
  was	
  a	
  particular	
  tragedy	
  

in	
  the	
  knowledge	
  of	
  it.	
  But	
  her	
  youth	
  meant	
  she	
  had	
  time	
  enough	
  ahead	
  of	
  her	
  to	
  move	
  on	
  

from	
  this,	
  and	
  that	
  leavened	
  it	
  some.	
  She	
  would	
  leave	
  the	
  town	
  and	
  start	
  again	
  somewhere	
  

else.	
  And	
  there	
  were	
  no	
  children;	
  there	
  was	
  a	
  mercy	
  in	
  that	
  too,	
  no	
  physical	
  ties	
  to	
  bind	
  her,	
  

no	
  face	
  that	
  carried	
  traces	
  of	
  his	
  and	
  would	
  remind	
  her	
  of	
  her	
  lost	
  love	
  whenever	
  she	
  caught	
  

it	
  in	
  a	
  certain	
  light.	
  Sometimes	
  the	
  absence	
  of	
  children	
  was	
  a	
  blessing.	
  Sometimes.	
  

	
  	
  Movement	
  rippled	
  through	
  the	
  crowd	
  and	
  he	
  glanced	
  up	
  to	
  see	
  a	
  police	
  chief’s	
  hat	
  being	
  

jammed	
  back	
  on	
  to	
  a	
  close-­‐cropped	
  salt-­‐and-­‐pepper	
  head	
  as	
  it	
  moved	
  quickly	
  away	
  towards	
  

the	
  exit.	
  Mayor	
  Cassidy	
  looked	
  beyond	
  him	
  to	
  the	
  desert,	
  and	
  saw	
  why.	
  

	
  	
  A	
  column	
  of	
  black	
  smoke	
  was	
  rising	
  up	
  on	
  the	
  main	
  road	
  out	
  of	
  town.	
  It	
  wasn’t	
  thunder	
  he	
  

had	
  heard	
  or	
  rain	
  that	
  was	
  coming,	
  it	
  was	
  more	
  trouble.	
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Chief	
  Morgan	
  pulled	
  away	
  from	
  the	
  cemetery	
  as	
  fast	
  as	
  he	
  could	
  without	
  sending	
  a	
  cloud	
  of	
  

grit	
  over	
  the	
  other	
  mourners	
  hurrying	
  to	
  their	
  cars	
  behind	
  him.	
  

	
  	
  He	
  had	
  heard	
  the	
  rumble	
  too	
  and	
  had	
  known	
  straight	
  away	
  it	
  wasn’t	
  thunder.	
  It	
  was	
  a	
  

sound	
  that	
  transported	
  him	
  back	
  to	
  a	
  time	
  when	
  he	
  had	
  worn	
  a	
  different	
  uniform	
  and	
  

watched	
  flashes	
  of	
  artillery	
  fire	
  in	
  the	
  night	
  as	
  shells	
  pounded	
  a	
  foreign	
  city	
  in	
  a	
  different	
  

desert.	
  It	
  was	
  the	
  sound	
  of	
  something	
  big	
  hitting	
  the	
  ground	
  and	
  his	
  mouth	
  felt	
  dry	
  because	
  

of	
  it.	
  

	
  	
  He	
  picked	
  up	
  speed	
  as	
  he	
  headed	
  downhill	
  and	
  pushed	
  the	
  comms	
  button	
  on	
  the	
  steering	
  

wheel	
  to	
  activate	
  the	
  radio.	
  ‘This	
  is	
  Morgan.	
  I’m	
  heading	
  north	
  on	
  Eldridge	
  en	
  route	
  to	
  a	
  

suspected	
  fire	
  about	
  three	
  miles	
  out	
  of	
  town,	
  anyone	
  else	
  call	
  it	
  in?’	
  

	
  	
  There	
  was	
  a	
  bump	
  and	
  a	
  squeal	
  of	
  rubber	
  as	
  his	
  truck	
  bottomed	
  out	
  and	
  joined	
  the	
  main	
  

road,	
  then	
  the	
  voice	
  of	
  Rollins	
  the	
  duty	
  dispatcher	
  crackled	
  back.	
  ‘Copy	
  that,	
  Chief,	
  we	
  got	
  a	
  

call	
  from	
  Ellie	
  over	
  at	
  the	
  Tucker	
  ranch,	
  said	
  she	
  heard	
  an	
  explosion	
  to	
  the	
  southwest.	
  We	
  

got	
  five	
  units	
  responding:	
  two	
  fire	
  trucks,	
  a	
  highway	
  patrol	
  unit,	
  an	
  ambulance	
  out	
  of	
  County	
  

and	
  another	
  heading	
  out	
  of	
  the	
  King.	
  Six	
  units,	
  including	
  you.’	
  

	
  	
  Morgan	
  glanced	
  in	
  his	
  rear-­‐view	
  mirror,	
  saw	
  flashing	
  lights	
  behind	
  him	
  on	
  the	
  road.	
  He	
  

stared	
  ahead	
  to	
  where	
  the	
  column	
  of	
  smoke	
  was	
  growing	
  much	
  faster	
  than	
  his	
  speed	
  could	
  

account	
  for.	
  ‘We’re	
  going	
  to	
  need	
  more,’	
  he	
  said.	
  

	
  	
  ‘What	
  is	
  it,	
  Chief?’	
  

	
  	
  Morgan	
  studied	
  the	
  wall	
  of	
  smoke.	
  ‘Well,	
  I	
  ain’t	
  there	
  yet	
  but	
  the	
  smoke	
  is	
  rising	
  fast	
  and	
  

high,	
  so	
  there’s	
  got	
  to	
  be	
  some	
  heat	
  in	
  the	
  fire,	
  burning	
  fuel	
  most	
  probably.	
  There	
  was	
  an	
  

explosion	
  too.’	
  

	
  	
  ‘Yeah,	
  I	
  heard	
  it.’	
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  ‘You	
  heard	
  it	
  in	
  the	
  office?’	
  

	
  	
  ‘Yessir.	
  Felt	
  it	
  too.’	
  

	
  	
  Rollins	
  was	
  a	
  mile	
  or	
  so	
  further	
  away	
  than	
  he	
  had	
  been.	
  Some	
  explosion.	
  ‘Can	
  you	
  see	
  it	
  

yet?’	
  Morgan	
  listened	
  to	
  dead	
  air	
  and	
  pictured	
  Rollins	
  leaning	
  back	
  in	
  his	
  chair	
  to	
  catch	
  a	
  

view	
  out	
  of	
  the	
  narrow	
  window	
  of	
  the	
  dispatch	
  room.	
  

	
  	
  ‘Yeah,	
  I	
  got	
  it.’	
  

	
  	
  ‘Well,	
  it’s	
  coming	
  your	
  way	
  so	
  you	
  better	
  get	
  busy.	
  Call	
  up	
  the	
  airfield,	
  get	
  the	
  tanker	
  in	
  the	
  

air.	
  We	
  need	
  to	
  step	
  on	
  this	
  thing	
  before	
  it	
  gets	
  out	
  of	
  hand.’	
  

	
  	
  ‘I’m	
  on	
  it,	
  Chief.’	
  

	
  	
  Morgan	
  clicked	
  off	
  the	
  comms	
  and	
  leaned	
  forward.	
  The	
  top	
  of	
  the	
  smokestack	
  was	
  several	
  

hundred	
  feet	
  high	
  and	
  still	
  rising.	
  He	
  was	
  closer	
  now,	
  close	
  enough	
  that	
  he	
  could	
  see	
  

something	
  burning	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  fire	
  each	
  time	
  he	
  crested	
  a	
  rise	
  in	
  the	
  road.	
  He	
  was	
  so	
  

fixated	
  on	
  it,	
  wanting	
  to	
  see	
  it	
  and	
  confirm	
  what	
  he	
  already	
  knew	
  it	
  must	
  be,	
  that	
  he	
  didn’t	
  

notice	
  the	
  figure	
  running	
  down	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  road	
  until	
  he	
  was	
  almost	
  upon	
  him.	
  

	
  	
  His	
  reaction	
  was	
  all	
  instinct	
  and	
  panic.	
  He	
  threw	
  the	
  wheel	
  hard	
  right	
  and	
  braced	
  himself	
  

for	
  a	
  thump	
  that	
  didn’t	
  come,	
  then	
  jerked	
  the	
  wheel	
  left	
  again.	
  The	
  rear	
  wheels	
  caught	
  the	
  

soft	
  dirt	
  of	
  the	
  verge	
  and	
  he	
  started	
  to	
  slide.	
  He	
  stamped	
  on	
  the	
  brakes	
  to	
  stop	
  the	
  wheels	
  

then	
  back	
  on	
  the	
  gas	
  to	
  give	
  him	
  some	
  traction.	
  He	
  was	
  in	
  a	
  full	
  sideways	
  skid	
  now,	
  wheels	
  

spinning	
  and	
  throwing	
  grit	
  into	
  the	
  air.	
  He	
  hit	
  the	
  brakes	
  again	
  and	
  clung	
  to	
  the	
  wheel,	
  

steering	
  into	
  the	
  slide	
  until	
  he	
  slammed	
  into	
  a	
  bush	
  or	
  something	
  that	
  stopped	
  the	
  truck	
  

dead	
  and	
  made	
  him	
  bang	
  his	
  head	
  against	
  the	
  window.	
  

	
  	
  He	
  sat	
  perfectly	
  still	
  for	
  a	
  moment,	
  hands	
  on	
  the	
  wheel,	
  heart	
  pounding	
  in	
  his	
  chest,	
  so	
  loud	
  

he	
  could	
  hear	
  it	
  above	
  the	
  roar	
  of	
  the	
  burning	
  desert	
  and	
  the	
  patter	
  of	
  grit	
  on	
  the	
  

windshield.	
  The	
  first	
  fire	
  truck	
  roared	
  past,	
  throwing	
  more	
  grit	
  over	
  him	
  and	
  a	
  crackle	
  of	
  

static	
  flooded	
  the	
  car.	
  ‘Chief?	
  You	
  there,	
  Chief?’	
  

	
  	
  He	
  took	
  a	
  breath,	
  pressed	
  the	
  comms	
  button.	
  ‘Yeah,	
  Rollins,	
  I’m	
  here.’	
  

	
  	
  ‘How’s	
  it	
  lookin’?’	
  

	
  	
  The	
  second	
  fire	
  truck	
  thundered	
  by	
  and	
  he	
  followed	
  its	
  path	
  towards	
  the	
  wall	
  of	
  flame,	
  the	
  

burning	
  plane	
  twisted	
  at	
  its	
  centre.	
  ‘Like	
  the	
  end	
  of	
  the	
  world,’	
  he	
  murmured.	
  

	
  	
  He	
  glanced	
  back	
  to	
  the	
  road	
  and	
  was	
  half-­‐surprised	
  to	
  see	
  the	
  running	
  man	
  still	
  there,	
  rising	
  

from	
  the	
  ground	
  where	
  he	
  had	
  thrown	
  himself.	
  He	
  looked	
  strange,	
  extraordinary,	
  his	
  hair	
  as	
  

white	
  as	
  his	
  skin.	
  

	
  	
  Morgan	
  had	
  heard	
  all	
  the	
  stories	
  about	
  how	
  this	
  road	
  was	
  built	
  on	
  the	
  old	
  wagon	
  trail	
  and	
  

was	
  supposed	
  to	
  be	
  haunted.	
  People	
  had	
  seen	
  plenty	
  of	
  things	
  out	
  here,	
  especially	
  at	
  night	
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when	
  the	
  cold	
  hit	
  the	
  ground	
  like	
  a	
  hammer,	
  releasing	
  wisps	
  of	
  vapour	
  that	
  drifted	
  through	
  

the	
  headlights	
  and	
  imaginations	
  of	
  people	
  who	
  had	
  heard	
  the	
  same	
  stories	
  he	
  had.	
  He’d	
  had	
  

reports	
  of	
  everything	
  from	
  ghost	
  horses	
  to	
  wagons	
  floating	
  a	
  foot	
  above	
  the	
  ground.	
  But	
  he	
  

had	
  never	
  seen	
  anything	
  himself	
  until	
  now.	
  

	
  	
  ‘Chief?	
  You	
  still	
  there,	
  Chief?’	
  

	
  	
  Morgan	
  snapped	
  to	
  attention,	
  his	
  eyes	
  fixed	
  on	
  the	
  stranger.	
  ‘Yeah,	
  I’m	
  here.	
  What’s	
  the	
  

word	
  on	
  those	
  tankers?’	
  

	
  	
  ‘You	
  got	
  the	
  unit	
  from	
  the	
  airfield	
  on	
  its	
  way	
  and	
  two	
  more	
  possibles	
  inbound	
  from	
  Tucson.	
  

They’re	
  dragging	
  their	
  asses	
  a	
  little,	
  but	
  I’m	
  working	
  on	
  it.	
  If	
  they	
  get	
  the	
  go-­‐ahead	
  they	
  

should	
  be	
  with	
  you	
  in	
  twenty.’	
  

	
  	
  Morgan	
  nodded	
  but	
  said	
  nothing.	
  In	
  twenty	
  minutes	
  the	
  fire	
  would	
  have	
  doubled	
  in	
  size,	
  

tripled	
  even.	
  More	
  sirens	
  wailed	
  closer,	
  everything	
  the	
  town	
  had	
  to	
  send	
  but	
  not	
  nearly	
  

enough.	
  

	
  	
  ‘Call	
  everyone	
  you	
  can,’	
  he	
  said.	
  ‘We’re	
  going	
  to	
  need	
  roadblocks	
  on	
  all	
  routes	
  in	
  and	
  out	
  of	
  

town.	
  I	
  don’t	
  want	
  anybody	
  riding	
  out	
  into	
  this	
  mess,	
  and	
  we’re	
  going	
  to	
  need	
  to	
  set	
  

firebreaks	
  too.	
  Anyone	
  with	
  a	
  truck	
  and	
  a	
  shovel	
  they	
  can	
  swing	
  needs	
  to	
  report	
  for	
  duty	
  at	
  

the	
  city-­‐limit	
  billboard	
  if	
  they	
  want	
  this	
  town	
  to	
  still	
  be	
  here	
  by	
  sundown.’	
  

	
  	
  He	
  disconnected	
  and	
  fumbled	
  in	
  his	
  pocket	
  for	
  his	
  phone.	
  He	
  found	
  a	
  contact	
  and	
  opened	
  a	
  

new	
  message.	
  His	
  fingers	
  shook	
  as	
  he	
  typed:	
  ‘Clear	
  out	
  now.	
  Funeral	
  finished	
  early.	
  Find	
  

anything?’	
  

	
  	
  He	
  sent	
  the	
  message	
  and	
  looked	
  back	
  at	
  the	
  stranger.	
  He	
  was	
  gazing	
  up	
  at	
  the	
  fire	
  with	
  an	
  

odd	
  expression	
  on	
  his	
  face.	
  Morgan	
  held	
  up	
  his	
  phone,	
  snapped	
  a	
  photo	
  and	
  studied	
  it.	
  The	
  

man	
  seemed	
  to	
  glow	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  all	
  the	
  grit.	
  It	
  reminded	
  him	
  of	
  the	
  pictures	
  he’d	
  seen	
  in	
  

the	
  books	
  and	
  on	
  the	
  websites	
  devoted	
  to	
  the	
  town’s	
  ghosts.	
  Only	
  those	
  all	
  seemed	
  fake	
  to	
  

him.	
  There	
  was	
  nothing	
  fake	
  about	
  this.	
  He	
  was	
  there,	
  large	
  as	
  life,	
  staring	
  back	
  at	
  the	
  

crashed	
  plane	
  with	
  pale	
  grey	
  eyes	
  the	
  colour	
  of	
  stone.	
  Staring	
  into	
  the	
  fire.	
  

	
  	
  The	
  phone	
  beeped	
  in	
  his	
  hand.	
  A	
  reply:	
  ‘Nothing.	
  Leaving	
  now.’	
  

	
  	
  Goddammit.	
  Nothing	
  was	
  going	
  right	
  today.	
  Not	
  a	
  damned	
  thing.	
  

	
  	
  He	
  grabbed	
  his	
  hat	
  and	
  opened	
  the	
  door	
  to	
  the	
  roar	
  of	
  fire	
  and	
  the	
  heat	
  of	
  the	
  desert	
  just	
  

as	
  the	
  pale	
  man	
  turned	
  and	
  started	
  to	
  run.	
  


